梧州聊天室：线上江湖里的人间烟火
在短视频与社交媒体盛行的时代，广西梧州的老牌网络聊天室仍顽强存活，成为一座城市的数字记忆载体。"西江夜话""白云山茶座"等带有强烈地域色彩的聊天室，每天仍有数百名用户登录。这些创建于20世纪末的虚拟空间，如今更像是一个怀旧俱乐部，承载着梧州人独特的情感联结。
凌晨3点的"骑楼街闲侃"聊天室，退休教师李伯用老式键盘敲下一句"今日茶楼虾饺特价8蚊"。几分钟内，陆续有人回复"边间啊？""听早组队饮茶"。这种充满市井气息的对话，与都市年轻人追求的即时社交形成鲜明对比。"梧州人习惯把网络当街坊，"运营者阿强解释，"我们保留着语音聊天的土白话频道，连系统提示音都是骑楼钟声。"
这座三线城市特有的慢节奏，塑造了聊天室的独特生态。婚介板块里"帮细妹揾对象"的帖子能讨论半个月，美食版常有人为"纸包鸡做法"争论不休。管理员阿珍展示着2008年冰灾时的聊天记录："当时大家在这里报平安，现在成了电子档案。"
当一线城市追逐元宇宙时，梧州的网络原住民仍坚守着像素化的聊天室界面。或许正如用户"六堡茶佬"所说："在这里打字，就像在骑楼下吹水，要的就是这份老梧州的烟火气。"（完）
